我上一次亲见周迅，是发生在春节前后，——确切点说，就是情人节那天的事情。当时我跟老婆去王府井看电影，本来预备看成龙的《大兵小将》，却在排队时与海报上的周迅不期而遇。那么由于我为周迅这两年来在《画皮》开场和《风声》结尾的本色演出所折服，所以最终就看了场由她和赵文卓主演的《苏乞儿》。

这件事已经过去了一个多月。因为看到王峰说“网游收费模式是行业的倒退”，才又把它想了起来。由于这两件事乍看之下毫无关系，所以起先我认为这种联想源自惊吓。要知道，游戏公司的老总不分中外最喜欢语出惊人，从“魔兽只能打60分”到“Console Game在5年内必然灭亡”，时不常的就会蹦出一两句来，某著名媒体上的“一周语录”栏目能这么火爆，全都是拜他们所赐。

作为蓝港的CEO，王峰本就是语出惊人的行家里手，最近功力貌似还大有进境。上一回“ARPU值是网游票房毒药”是掷地有声立论，这一次“网游收费模式是行业的倒退”干脆来了个“哥就是这样认为的，不解释”。假如不是我查到后面还有一句“蓝港将坚持免费模式”，简直要认为王峰是在跟钱过不去。所以王峰的原意应当是指：“点卡、月卡种按照玩家在线时长进行收费的游戏是落后的，现在还在坚持这样的模式，是整个行业的倒退”。

这件事让我想起周迅，有一个可能的关系在于：由于产品特质的缘故，电影行业的收费模式这些年来一直停步不前。这个特质就是，只有完整的看过一部电影，才能知道它的好坏，——但既然已经完整的看过了，那么除了部分以视觉效果为卖点的类型片之外，即便影片相当优秀，对于大多数观众来说，他们也不会再去花钱看一遍。所以绝大多数观众在付出时间和金钱之前，并不真正知道他所观看、或者说购买的产品的真实样貌。只能通过“导演是谁”、“主演是谁”、“编剧是谁”、“他们之前的作品如何”、“这部影片专家们和网上的评论如何”以及片花的精彩程度去猜。而难能可贵的是，观众也乐于接受，或者不得不习惯了这种模式。

但根据我的经验来看，多数的猜测都不会正确。譬如我因为周迅的海报跑去看《苏乞儿》就是一个例子，并且可以肯定，这不是我第一次或者最后一次犯傻。这很可能说明了我的智力有限，但更大的可能是这种收费模式给予了制片方鱼目混珠的机会。影片好坏全无所谓，只要明星足够抢眼，片花精彩一些就好了。而当滥竽充数的垃圾影片所占比例达到一定规模的时候，判断一部电影的好坏就不再是凭借智力，而是凭借运气。

游戏行业的情形与之近似。尤其对于早年间的单机产品来说，甚至是完全一样，所以才会有《血狮》这种流传至今的经典案例。要应对这样的情形，最好的方法就是使用盗版，但是随着“网络游戏”这种类型的出现，盗版已经不复存在。所幸时间付费模式流行的那个年代，由于网络游戏可持续经营这一特性，所以还能有“小范围测试（封测或者内测）”与“公测”这些免费阶段供玩家来了解游戏，但你也许知道，其实这并不足够。有关如何的不足够，如果具体来说就有可能惹上杀身之祸，笼统而言的话原因有三：

其一是受众太小，相对中国庞大的网游玩家群体来说，小规模测试充其量也就是电影的“点映”，它对于玩家全面了解游戏所能起到的作用，远不如游戏公司以此测试投放、运营数据的作用大；所以说什么叫买的不如卖的精？玩家以为是自己在测试游戏，熟不知自己才是游戏公司用来抽样测试的小白鼠。

其二是时间太短，且阶段性过于明显。玩家需要在一个月、甚至更短的时间内，依据他所能体验到的有限的内容来决定未来一段时间内是否交钱，而当游戏过了“公测期”以后，老服务器里的新玩家更是只能体验几天，或者度过新手阶段就需要付费。一方面作为玩家，我觉得这样来做出决定实在过于仓促，另一方面作为从业者，我更知道这种模式对于持续宣传推广的不利；

其三就是由于游戏公司为了降低新手流失率，普遍会对新手阶段的游戏内容做足优化，所以新手部分的出色并不能代表游戏整体的优秀。这就好像电影《梅兰芳》前30分钟的精彩，并不能掩盖黎明出场以后漫长的无趣一样。或者可以这样讲，于时间付费的网络游戏来说，其“测试阶段”就像单机游戏的Demo，无非是整合到了游戏里，可通过运营手段进行调节，但实质上仍是个片花。